汉范式,字巨卿,山阳金乡人也(1),一名氾。与汝南张劭为友,劭字元伯。二人并游太学,后告归乡里,式谓元伯曰:“后二年,当还。将过拜尊亲,见孺子焉。”乃共克期日。后期方至,元伯具以白母,请设馔以候之。母曰:“二年之别,千里结言,尔何相信之审耶?”曰:“巨卿信士,必不乖违。”母曰:“若然,当为尔酝酒。”至期,果到。升堂拜饮,尽欢而别。后元伯寝疾,甚笃,同郡郅君章,殷子征晨夜省视之。元伯临终叹曰:“恨不见我死友(2)。”子征曰:“吾与君章尽心于子,是非死友,复欲谁求?”元伯曰:“若二子者,吾生友耳(3)。山阳范巨卿,所谓死友也。”寻而卒。式忽梦见元伯,玄冕垂缨,屣履而呼曰(4):“巨卿,吾以某日死,当以尔时葬。永归黄泉。子未忘我,岂能相及?”式恍然觉悟,悲叹泣下,便服朋友之服(5),投其葬日,驰往赴之。未及到而丧已发引。既至圹(6),将窆(7),而柩不肯进。其母抚之曰:“元伯,岂有望耶?”遂停柩。移时,乃见素车白马,号哭而来。其母望之,曰:“是必范巨卿也。”既至,叩丧言曰:“行矣元伯!死生异路,永从此辞。”会葬者千人,咸为挥涕。式因执绋而引柩,于是乃前。式遂留止冢次,为修坟树,然后乃去。
【注释】
(1)山阳:郡,国名。汉景帝封梁王武之子刘定为山阳王,分梁国东部数县置山阳国,国都为昌邑县(县治在今山东巨野南)。刘定死后,国除为郡。汉武帝天汉四年(前97),封皇子刘髆为昌邑王,以山阳郡置昌邑国。汉昭帝元平元年(前74),昌邑国除为山阳郡。后屡次改制,至隋乃废。金乡:县名。东汉置,因境内金乡山得名。故治在今山东济宁嘉祥县阿城铺。
(2)死友:指生死不渝的好朋友。
(3)生友:生时之友。指一般的朋友。
(4)屣(xǐ)履:拖着鞋子走路。多形容急忙的样子。
(5)朋友之服:为朋友之丧所穿的丧服。
(6)圹(kuàng):墓穴。
(7)窆(biǎn):将棺木葬入墓穴。
【译文】
汉代的范式,字巨卿,是山阳县金乡人,又叫范氾。他和汝南人张劭是好朋友,张劭字元伯。他们二人一起在太学读书,后来告别回家乡,范式对张元伯说:“两年后,我会回来。将去拜访你的父母,看看你的孩子。”于是他们共同约定了会见的日期。后来约定的日期快要到了,张元伯把这件事告诉母亲,请她准备酒食等候范式。他的母亲说:“分别两年了,千里之外的口头约定,你怎么相信得这么真呢?”张元伯说:“巨卿是讲信义的人,一定不会违背约定的。”他的母亲说:“如果是这样,我就为你酿酒。”到了约定的日子,范式果然来了。他登堂拜见张家父母,一起喝酒,尽欢而别。后来张元伯生病卧床,病得很厉害,同郡人郅君章,殷子征早晚都来看望他。元伯临终前叹息说:“遗憾不能见到我的死友。”殷子征说:“我和君章尽心对待你,我们如果不是你的死友,你还想见谁呢?”张元伯说:“你们两位,是我的生友。山阳的范巨卿,才是我所说的死友。”不久张元伯就死了。范式忽然梦见张元伯,戴着黑帽,帽檐挂着飘带,拖着鞋子匆匆忙忙地喊他说:“巨卿,我在某日死了,将在某日埋葬。永远回归黄泉地下。你没有忘记我,怎么能赶得及见上一面。”范式一下子醒过来,悲叹流泪,立刻穿上为朋友奔丧的丧服,赶着张元伯下葬的日子,往他家奔驰而去。范式还没赶到,棺材已经送葬启行。到达墓穴后,准备下葬,棺材却不肯进入墓穴。他的母亲抚摸着棺材说:“元伯,难道你还期望什么吗?”于是停下了棺材。过了一会儿,就看见一辆驾着白马的白车,车上有人号啕大哭着赶来。张元伯的母亲远远望见,说:“这个人一定是范巨卿。”范式到来后,吊丧说道:“你走了元伯!生死不同路,从此永别了。”送葬的人有一千人,都为之流下了眼泪。范式于是拿起绳子来牵引棺材,棺材这时才往前移。范式于是留在坟旁,修好坟种上树,然后才离去。