大舜云“书用识哉”，所以记时事也。盖圣贤言辞，总为之书，书之为体，主言者也。扬雄曰：“言，心声也；书，心画也。声画形，君子小人见矣。”故书者，舒也。舒布其言，陈之简牍，取象于夬，贵在明决而已。
《尚书·益稷》篇载大舜之言云：“书用识哉！”是说“书”乃是用来记载当时事务的。大抵而言，古圣先贤的言语辞令，总称为“书”；“书”这种文体，是以记载言辞为主的啊！扬雄《法言·问神》篇曾说：“言语是表达思想的声音，文字是呈露情感的绘画；将此声音、绘画表现于字里行间的时候，君子小人的品格，就昭然可见了。”所以“书”就是舒展情意之谓。舒布其言辞，写在竹简木牍之上，取以象征《易经》的夬卦，贵在明快果决，以判断万事而已。
三代政暇，文翰颇疏。春秋聘繁，书介弥盛。绕朝赠士会以策，子家与赵宣以书，巫臣之遗子反，子产之谏范宣，详观四书，辞若对面。又子叔敬叔进吊书于滕君，固知行人挈辞，多被翰墨矣。及七国献书，诡丽辐辏；汉来笔札，辞气纷纭。观史迁之《报任安》，东方朔之《谒公孙》，杨恽之《酬会宗》，子云之《答刘歆》，志气盘桓，各含殊采；并杼轴乎尺素，抑扬乎寸心。逮《后汉》书记，则崔瑗尤善。魏之元瑜，号称翩翩；文举属章，半简必录；休琏好事，留意词翰，抑其次也。嵇康《绝交》，实志高而文伟矣；赵至叙离，乃少年之激切也。至如陈遵占辞，百封各意；祢衡代书，亲疏得宜：斯又尺牍之偏才也。
夏、商、周三代的政事，清简多有闲暇，文辞翰墨，颇少应用。春秋时代，各国诸侯聘问频繁，书信往还，益加昌盛：如秦大夫绕朝以书策赠士会，郑卿子家写书信给赵宣子，楚巫臣遣书于子反，郑子产以书信谏范宣子。仔细阅读这四封书信的内容，情辞恳挚，如同对面晤谈。又像子叔敬叔进吊唁书信于滕成公之丧，可见当时行人之官，于传送国君辞命之时使用的书牍，多已形于笔墨了。到了七雄并峙的战国，大臣多进献书策，措辞诡辩，文采华丽，结构严密，如车辐聚集于车轮中心一样。汉代以来的笔记书札，文辞声气，纷纭繁多。试观司马迁的《报任安书》，东方朔的《谒公孙弘书》，杨恽的《答孙会宗书》，扬雄的《答刘歆书》，志气宏大，气象磅礴，各自蕴含着特异的文采，并且将一己的思想情意，错综交织于尺素之上，起伏荡漾在寸心之中。到了东汉，当时之书牍奏记，以崔瑗所作为最佳。曹魏的阮瑀，号称“书记翩翩”；孔融的作品，即使断简零缣，也必为朝廷悬赏所募集。应璩喜好讥讽时事，留意于辞章翰藻，也可以说是二子之流亚啊！嵇康的《与山巨源绝交书》，实在是志节高尚，文章宏伟；赵至叙述离情的《与嵇茂齐书》，充分流露了年轻人悲痛激切的感情啊。至于像陈遵出任河南太守，为了致谢京师故旧，每每口授书吏，命他们抄写，书虽数百封，但亲疏之间，各如己意；祢衡代黄祖作书记，信中亲疏远近都十分得体。这样看来，他们又是偏擅于书札尺牍的奇才了。
详总书体，本在尽言，所以散郁陶，托风采，故宜条畅以任气，优柔以怿怀；文明从容，亦心声之献酬也。若夫尊贵差序，则肃以节文。战国以前，君臣同书，秦汉立仪，始有表奏，王公国内，亦称奏书，张敞奏书于胶后，其义美矣。迄至后汉，稍有名品，公府奏记，而郡将奏笺。
详细说来，书牍的体裁，本于充分表达内心的情意，用以抒散胸中的苦闷、寄托个人的风采，故应条理通畅以纵任意气，优游宽柔以怿悦情怀；务必文采著明，语气温和，这也是彼此的心声，借书信来互相酬答啊！至于贵贱有别，尊卑有序，则需适当地运用礼节文饰，以申肃敬之意。战国以前，君臣酬答，上下无别，一律同称为“书”。自秦汉建立朝仪制度后，百官上书，才称“表”和“奏”，王公国内，也称为“奏书”。例如张敞奏书于胶东王太后谏游猎，其寓意深美极了！到了后汉，渐渐有了名目和品类。上书三公之府，称为“奏记”，行于郡守的文书，称为“奏笺”。
记之言志，进己志也。笺者，表也，表识其情也。崔寔奏记于公府，则崇让之德音矣；黄香奏笺于江夏，亦肃恭之遗式矣。公幹笺记，文丽而规益，子桓弗论，故世所共遗。若略名取实，则有美于为诗矣。刘廙yì《谢恩》，喻切以至，陆机《自理》，情周而巧，笺之为善者也。原笺记之为式，既上窥乎表，亦下睨乎书，使敬而不慑，简而无傲，清美以惠其才，彪蔚以文其响，盖笺记之分也。
“记”是记载，有进陈自己情志的意思；“笺”是表明，用来揭示情实之意。崔寔为大将军梁冀府司马时所作的奏记，就有尊崇谦让的令闻；黄香向江夏太守上的奏笺，也留有庄肃恭敬的法式。刘公幹的笺记，文辞典丽，且能规谏益德，但曹子桓在《与吴质书》中，只称许他的五言诗，没有论及笺记之作，所以被世人共同遗忘。如果略去虚名，取其实才的话，那么公幹的笺记，实在要比他作的五言诗优美多了。刘廙的《谢恩疏》，比喻切当，而至情流露。陆机《谢平原内史表》中，自行辩理之词，不仅情思周到，且文辞巧妙，可推为笺记文中最优美出色的作品。推求“笺记”写作的法式，用来上奏时，既可隐然比拟乎“章表”，用于平行时，也俨然睥睨乎“书牍”。行文的时候，务必要敬慎而不畏怯，简要而不傲慢。用清新美妙的风格，显现作者的才华，以彪炳蔚缛的辞藻，文饰作者的声响。这就是“笺”“表”“书”“记”的分别啊！
夫书记广大，衣被事体，笔札杂名，古今多品。是以总领黎庶，则有谱、籍、簿、录；医历星筮，则有方、术、占、式；申宪述兵，则有律、令、法、制；朝市征信，则有符、契、券、疏；百官询事，则有关、刺、解、牒；万民达志，则有状、列、辞、谚：并述理于心，著言于翰，虽艺文之末品，而政事之先务也。
书记之文，范围广大，可说涵盖一切事体。举凡随笔札记的文书，名目繁杂，自古及今，品类甚多。是以总合领管黎民众庶方面的，有谱、籍、簿、录；关于医术历法星相卜筮方面的，有方、术、占、式；申明法度述说兵事方面的，有律、令、法、制；市朝商贾征信考用方面的，有符、契、券、疏；百官公府咨询公事方面的，有关、刺、解、牒；天下万民表达情志方面的，有状、列、辞、谚。这些都是陈述情理于内心，明著言辞于书翰，虽属艺文中的末节小品，实乃政事之先急要务啊！
谱者，普也。注序世统，事资周普，郑氏谱《诗》，盖取乎此。
“谱”者，有普遍布列，以见其行事的意思。究其为用，乃在注明序次世代的统绪，使事情本末借此得以周全普遍。汉儒郑玄序列《诗经》年代先后的《诗谱》，大概就是取法于“谱”，具有年表之意。
籍者，借也。岁借民力，条之于版，春秋司籍，即其事也。
“籍”，有借助简书以记录政事的意思。将官署每年借用的民力、物力，条列于版牍之上，《春秋左氏传》上所说的“司籍”，就是掌管此事的官员啊！
簿者，圃也。草木区别，文书类聚，张汤、李广，为吏所簿，别情伪也。
“簿”字，音近于“圃”，有登录册籍的意思。花草树木固应分区别类，文书纪事，也应类聚群分。汉吏张汤怀诈面欺，有司对照文符一一责问；李广北征失道，长史根据文书加以勘验，足见“簿”有区别真伪实情的作用。
录者，领也。古史《世本》，编以简策，领其名数，故曰录也。
“录”，有总领的意思。古代史官所记的《世本》，录黄帝以来王侯大夫世系的谥号，用简牍方策编载，总领其名称和实数，故取名曰“录”。
方者，隅也。医药攻病，各有所主，专精一隅，故药术称方。
“方”，本有角隅的意思。医药攻疾治病，各有其主治功效，而专精治疗某一疾病的情形，正与角隅的意思相间，故医药方术称之为“方”。
术者，路也。算历极数，见路乃明，《九章》积微，故以为术，《淮南》《万毕》，皆其类也。
“术”，本指邑中道路。算学、历法皆术数的极致，必须见其理路，始能明其方法。《九章算数》具有乘积微分的计算，《周髀》以外，它可以说是最古的数学了，故称之为“术”。相传淮南王撰《淮南万毕术》，就是这一类的作品。
占者，觇也。星辰飞伏，伺候乃见，登观书云，故曰占也。
“占”，有觇视之意。日月星辰的运行，阴阳变动的显伏，需要小心地察看、候望，始能见其情势，古人登台观察星象，记录风云变化，以预测吉凶旱潦，故谓之“占”啊。
式者，则也。阴阳盈虚，五行消息，变虽不常，而稽之有则也。
“式”，法则之意。阴阳或盈或虚，五行相克相生，消长生息，循环不已。其变化虽无定常，然稽考实情，终有其一定的法则可循啊。
律者，中也。黄钟调起，五音以正，法律驭民，八刑克平，以律为名，取中正也。
“律”，中正平和之意。五声之本，生于黄钟之律，故由黄钟开始调整，则宫、商、角、徵、羽五音得以校正。准以此理，制定中正平和的法律来统驭万民，“八刑”才能公平实施，故以“律”名此人为的规范者，取其大中至正的意思啊。
令者，命也。出命申禁，有若自天，管仲下命如流水，使民从也。
“令”，命令之意。出号施命以申禁令，则威令施行，犹如自天而降。故管仲《牧民篇》曾说“下令于流水之原”者，意即使民顺从命令，如水流平原，畅通无阻啊。
法者，象也。兵谋无方，而奇正有象，故曰法也。
“法”，仿效天地的意思。兵家谋略，变化无方，而奇胜正合，各有取象，故军事谋略名曰“兵法”。
制者，裁也。上行于下，如匠之制器也。
“制”，有裁断之意。君上制定典章，下民一体奉行，如匠人制作器物，各有其规格制度啊。
符者，孚也。征召防伪，事资中孚。三代玉瑞，汉世金竹，末代从省，易以书翰矣。
“符”，令人信服之意。朝廷征召人才，为了防止假冒伪托，借“符”为居中取信的文书。三代（夏、商、周）以玉石为符瑞，汉朝以铜虎符、竹使符行世，时至后代，省略符瑞之物，使用纸笔书札了。
契者，结也。上古纯质，结绳执契，今羌胡征数，负贩记缗mín，其遗风欤！
“契”，缔结之意。上古民风淳朴，以结绳作为信守的契约，至今西羌、北胡财物的交易，仍然征信于筹数；负货贩卖的人，作为计算账款的凭证。这难道不是上古的遗风吗？
券者，束也。明白约束，以备情伪，字形半分，故周称判书。古有铁券，以坚信誓；王褒《髯奴》，则券之谐也。
“券”，约束之意。明白信守约束，防备以虚伪蒙混情实。因而在剖解字形、半分骑缝的地方，周代称之为“判书”。古代有“丹书”“铁券”，左券颁功臣，右券藏内府，用以坚守君主与功臣的信誓！至于汉宣帝时王褒责髯奴的《僮约》，乃券书中的谐辞。
疏者，布也。布置物类，撮题近意，故小券短书，号为疏也。
“疏”，布陈之意。分布事物，安置义类，撮叙题纲，取近旨意，故小型的券契，简短的书札，都可以称为“疏”啊。
关者，闭也。出入由门，关闭当审；庶务在政，通塞应详。韩非云：“孙亶dǎn回，圣相也，而关于州部。”盖谓此也。
“关”，有关闭之意。凡人出入，必须经由门路，正如同公事收发应当审慎一样；一般庶务在政事中，是否通行无阻，都应加以详察。韩非子《问田篇》中，徐渠问田鸠说：“公孙亶回乃圣明的宰相，而向州郡部将行通关文书，以质询政事。”这就是指“关文”而言啊。
刺者，达也。诗人讽刺，《周礼》三刺，事叙相达，若针之通结矣。
“刺”，表达之意。诗人有讽刺君上之道，《周礼》有“讯群臣”“讯群吏”“讯万民”三刺之方，叙述事理，相互沟通，一若针之灸病，其症结可因而获得通解。
解者，释也。解释结滞，征事以对也。
“解”，说释之意。解说郁结滞塞，征对事例图书，做对答解疑之用。
牒dié者，叶也。短简编牒，如叶在枝，温舒截蒲，即其事也。议政未定，故短牒咨谋。牒之尤密，谓之为签。签者，纤密者也。
“牒”，轻便如叶之意。精短的简牍，编成札牒，如同树叶般轻巧，汉代路温舒曾摘取蒲叶，截为牒笺，就是此类事例啊。政事商议，在未成定案前，可以用短牒咨询谋臣的意见。还有比短牒更细密的，称为“签”。签者，直叙其事，再陈述意见，有征验之用，是十分纤细绵密的一种文书。
状者，貌也。体貌本原，取其事实，先贤表谥，并有行状，状之大者也。
状者，形貌之意。体察事物形象，描绘本来缘由，采取事例，究明情实，用以表扬先贤事功，定其谥号，并谓之“行状”，此乃状文的重大意义啊。
列者，陈也。陈列事情，昭然可见也。
“列”，陈述之意。陈列事实情况，使真伪曲直明白可见。
辞者，舌端之文，通己于人。子产有辞，诸侯所赖，不可已也。
“辞”，逞口舌之辩的文辞，以求与人沟通一己之见。过去子产长于说辞，受到列国诸侯的重视。由此观之，辞令之用，必不可少啊。
谚者，直语也。丧言亦不及文，故吊亦称谚。廛chán路浅言，有实无华。邹穆公云“囊漏储中”，皆其类也。《牧誓》曰：“古人有言，牝鸡无晨。”《小雅》云：“人亦有言：‘惟忧用老。’”并上古遗谚，《诗》《书》所引者也。至于陈琳谏辞，称“掩目捕雀”，潘岳哀辞，称“掌珠”“伉俪”，并引俗说而为文辞者也。夫文辞鄙俚，莫过于谚，而圣贤《诗》《书》，采以为谈，况逾于此，岂可忽哉！
“谚”，直言无饰之语。《孝经·丧亲》章说：“孝子丧亲，言不必有文采。”故“吊唁”也可以称“吊谚”。市井道途的浅言俚谚，只有真实情致，而无华美文采。邹穆公云：“囊漏储中。”是说米袋子即使破了，仍然漏在仓库里，并没有浪费糟蹋，比喻遗少而存大，就属于这一类的例子了。《尚书·牧誓》云：“古人有言，牝鸡无晨。”是说古人有句格言，母鸡不能报晓司晨，来比喻妇人不能掌权执政。《诗经·大雅》中有“人亦有言”的诗句，《诗经·小雅·小弁》说“惟忧用老”，是说常人有句俗话，唯有忧愁容易使人衰老。这些都是上古流传下来的俗谚，被《诗经》《尚书》所引用啊。至于陈琳谏何进召兵要挟太后之辞说“掩目捕雀”，喻其自欺欺人，终将一无所获。潘岳哀辞有所谓“掌珠”“伉俪”，以喻夫妇情投意合，视如掌中明珠，也都是引用俗话，作为行文措辞的资料啊。文辞之浅陋俚俗，莫过于谚语，而圣贤《诗》《书》，尚采为立说的材料，况其价值有时更不止于此，我们又怎可忽视呢？
观此数条，并书记所总：或事本相通，而文意各异，或全任质素，或杂用文绮，随事立体，贵乎精要；意少一字则义阙，句长一言则辞妨，并有司之实务，而浮藻之所忽也。然才冠鸿笔，多疏尺牍，譬九方堙yīn之识骏足，而不知毛色牝牡也。言既身文，信亦邦瑞，翰林之士，思理实焉。
综观以上各条名目，皆属书记范围，有的事理原本可以互相沟通，但文书立意各有不同。有的可以听任其朴素的本质，有的可以杂用绮丽的文华，只好顺随着事物的需要，建立“书记”的体裁。最重要的是思理精到，要言不烦。意之所在，少用一字则文义发生缺漏；句之所度，多用一字则遣词受到妨碍，这些都是政府官吏们的实际业务，而又多为夸饰文藻的作者所忽略。然而才华出众的大作家们往往疏略尺牍的写作，譬如秦穆公时候的九方堙，虽能识别沙丘的骏马，但却不知道马的毛色雌雄，这就是所谓得其精而忘其粗。言辞既为一己才华的展现，书信实亦邦国的符瑞，翰苑辞林的才士们，实在应该好好考虑思理与情实啊！
赞曰：文藻条流，托在笔札。既驰金相，亦运木讷。万古声荐，千里应拔。庶务纷纶，因书乃察。
总而言之：文辞采藻，条流纷糅，完全寄托于笔墨书札。既需注意文辞的优美，也要留心内容的质朴。万代以前的古人，其美名令誉借着书记而流传；千里以外的友情，其声音笑貌赖书记得以酬答。天下的事务纷纭复杂，正因为有“书记”的应用，方能明察秋毫、巨细不遗啊。